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Von Oliver Linsenmaier
BERLIN Reges Treiben. Die Ein-
gangstiire springt stindig auf und zu.
An den Tischen sitzen Jung und Alt.
Der Duft von frisch gebackenem Brot
liegt in der Luft. In der Auslage gesel-
len sich Erdbeertortchen zu Friichte-
kuchen. Drei Verkiuferinnen haben
alle Hinde voll zu tun. Sie packen
Laugenbrezeln, Allgiuer Seelen und
Elsdsser Bauernbrot in Tiiten - Siid-
westkorso, Berlin Friedenau.

»Ich drgere mich, wenn ich beim
Bicker erfahre, dass es keine Schrip-
pen gibt, sondern Wecken. In Berlin
sagt man Schrippen - daran kénnten
sich selbst Schwaben gewohnen®,
hatte sich vor knapp zwei Jahren der
damalige Bundestagsvizeprisident
Wolfgang Thierse (SPD) heftig mo-
kiert. Er wolle keinen Pflaumendat-
schi, sondern einen Pflaumenku-
chen. Bei all den =zugezogenen
Schwaben in seiner heift geliebten
Heimat Prenzlauer Berg miisse er gar
bald unter Artenschutz gestellt wer-
den.

Herbert Heinig ist auch so ein
Schwabe in Berlin. 36 Festangestell-
te, 24 Teilzeitkrifte, zwei Filialen.
Pro Woche werden in der Bickerei
vier Tonnen Mehl, 3500 Eier, 250 Li-
ter Sahne, 200 Kilogramm Butter
verarbeitet. An guten Tagen verkauft
der aus Mef3kirch stammende Heinig
unter dem Namen ,BickerMann“
1000 Brezeln, 1000 Wurzelstangen
und 250 Brote. Nicht alle Berliner
Biirger teilen die Abneigung gegen-
tiber der schwiibischen Esskultur.

Offen, grofiziigig, unverkrampft.
Heinig passt nicht in das Klischee
des klassischen Schwaben. ,Meine
Waurzeln sind schwiibisch, ansonsten
bin ich Weltbiirger. Auferdem mag
ich kein Schubladendenken®, sagt er
und grinst. Entspannt sitzt er in sei-
nem Sessel, schlurft am Kaffee und
erzihlt seine Geschichte - eine Er-
folgsgeschichte.

Riickblick: Im Jahr 1965 will sich
der zwdolfjihrige Heinig etwas zum
sparlichen Taschengeld dazuverdie-
nen. Sechs Tage die Woche steht er
friih auf, um vor der Schule, von 6 bis
7.30 Uhr, auf einem schwarzen, gelie-
henen Damenrad und bei Wind und
Wetter Brotchen in Mefkirch auszu-
tragen. ,Der Brotgeruch hat mich
schon als kleines Kind fasziniert. Fiir
mich gab es nichts Schéneres, als
morgens in die Backstube reinzulau-
fen®, erinnert er sich. Mit 15 beginnt
er seine Bickerlehre, verdient erst 15,
dann 20 D-Mark in der Woche.

1971, nach der erfolgreich abgeleg-
ten Gesellenpriifung, hilt Heinig
nichts mehr in der Heimat. ,,Ich woll-
te schon immer raus und weit hinter
den Hiigel schauen®, sagt er. Der da-
mals 18-Jdhrige heuert als Kochsmaat
auf einem Frachter an, fihrt iiber drei
Jahre zur See und kommt so nach
Westafrika, Mittel- und Nordameri-
ka und Asien. Von seinen Weltreisen
zuriick, macht er im Juni 1975 die
Meisterpriifung in Weinheim an der
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Bergstrafbe und arbeitet fiir neun
Monate in einer Béckerei in Baden-
Baden. Danach sticht er noch einmal
fiir ein halbes Jahr in See.
,Meine Lehrerin hat
immer gesagt: ,Herbert
ist dumm’ - was fiir
eine tolle padagogische
Leistung.”

Béckermeister Heinig, der auch

Lebensmitteltechnologie studiert hat.

Als Heinig im Herbst 1976 zur
Bundeswehr eingezogen werden
soll, zieht er nach West-Berlin. Das
erspart dem mittlerweile 23-Jahrigen
den Dienst an der Waffe. Fiir gute
zwei Jahre arbeitet er fortan als Bi-
cker, allerdings nicht als Meister.
»Das war erst mal ein Kulturschock.
Jeder Kuchen hat nur nach Zucker

Die Seelen Berlins

Wolfgang Thierses Unkerei zum Trotz: Die Hauptstidter liecben schwiibisches Gebick und Brezeln von Herbert Heinig aus Mef3kirch

Seele trifft ,Ampelmannchen®, Allgau trifft Berlin: Herbert einig vereint iﬁ der Bdckerei ,BdackerMann“

geschmeckt. Die kannten es damals
einfach nicht anders", sagt er riick-
blickend.

Um es sich selbst und anderen zu
beweisen, holt er ab 1979 seine Mitt-
lere Reife nach, macht seine Fach-
hochschulreife und beginnt 1982 ein
Studium der Lebensmitteltechnolo-
gie. ,Meine Lehrerin hat immer ge-
sagt: Herbert ist dumm’ - was fiir ei-
ne tolle pidagogische Leistung. Eine
Hexe war das. Was hat diz mich ge-
quilt®, erinnert er sich. 1936 hat Hei-
nig das Diplom in der Tasche.

Noch im gleichen Jahrmacht sich
der Schwabe in Berlin ;um ersten

Mal selbststindig - und geht nach
eineinhalb Jahren Pleite. Yerschiede-
ne Aushilfsjobs spiiter, irSeptember
1989, diann der zweite Anlauf: Am
Siidwe:stkorso 9 iiberninmt Heinig
einen winzigen Verkafsraum. Bei
einem befreundeten Bicker darf er
die Backstube nutzen. ils dieser we-
nige Mionate spiter in9lvent ist, hat
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Heinig ein Problem. ,,Also habe ich
mir hier in einer Nacht- und Nebel-
aktion eine winzige, zehn Quadrat-
meter grofie Backstube eingerich-
tet®, erzahlt er.

In den ersten Monaten macht der
Schwabe alles alleine: Kaufen - Ba-
cken - Verkaufen. Oft sind seine Ar-
beitstage 20 Stunden lang. Doch weil
die Ware schmeckt, beginnt das Ge-
schift zu laufen. Heinig stellt erst ei-
ne Verkiuferin ein, dann holt er sich
eine Konditorin zur Unterstiitzung.
Der Umsatz steigt Jahr fiir Jahr. Da
die Raumlichkeiten viel zu klein
sind, iibernimmt der Bicker bald den
angrenzenden Blumenladen.

Einige Umbaumafnahmen spiter
fasst der Gast- und Verkaufsraum
80 Quadratmeter, die Backstube
wird auf 25 Quadratmeter erweitert.
Die Produktpalette wird Stiick fiir
Stiick erweitert. Im Zuge einer Wer-
beaktion setzt der Bickermeister sei-
ne Herkunft gekonnt ein. , Es hat bis

vermeintliche Gegensatze.
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Ende der 1990er-Jahre gedauert, bis
ich meine schwibische Natur auch
im Laden nach aufien dargestellt ha-
be“, sagt er. Und das funktioniert, Im
Jahr 2008 eroffnet der Bicker in Ber-
lin-Wilmersdorf seine zweite, deut-
lich groflere Filiale in der Pariser
Strafie.

Fiir Heinig gibt es kein Zuriick

Mit Ausnahme seiner Frau und den
drei Kindern wohnt Heinigs kom-
plette Familie in Baden-Wiirttem-
berg, vornehmlich im Allgiu. Her-
bert Heinig ist im Vergleich zu sei-
nen sechs Geschwistern ein echter
Exot. In die urspriingliche Heimat
schafft es der Wahl-Berliner kaum
noch, meist nur einmal im Jahr
»Wenn ich unten bin, geniefe ich die
Lebensqualitit, die einfach toll ist.
Ich liebe den See und die Berge, aber
ich kann mir nicht vorstellen, noch
mal da runterzuziehen. Mittlerweile
bin ich hier verwurzelt®, sagt er. Rea-

listischer wire da noch eher Sydney,
wo ihm eine deutsche Bickerei fast
aufgedringt wurde. Er lehnte ab. Zu
gut lduft das Geschift in Berlin.

Das hat sich unliangst herumge-
sprochen. ,BackMann“ beliefert mit
seinen Brezeln zahlreiche Hotels
und, was Wolfgang Thierse einen Be-
such sicherlich versiiffen wiirde,
auch die baden-wiirttembergische
Landesvertretung, die seine Brezeln
bei einer Blindverkostung als ,ur-,
schwibischste* ausgemacht hat. Ne-
ben dem langen Gehen der Teige,
gibt es vor allem einen Grund fiir den
besonderen Geschmack: ,Wir ba-
cken die Brezeln direkt auf dem Stein
und nicht auf Blechen. Auch wenn
das eine schione Sauerei ist, es lohnt
sich®, sagt Heinig.

»Wir Schwaben sind
nach Berlin gekommen,
um Entwicklungshilfe
zu leisten®,

sagt Bédckermeister Herbert Heinig
mit einem Augenzwinkern,

Um die Qualitit zu sichern, bringt
der Bickermeister neu eingestellten
Bickern  héchstpersonlich  das
Schlingen der Brezeln bei: dicker
Bauch, diinne Armchen. ,Wenn es
um die Backqualitit geht, bin ich zu
einhundert Prozent Schwabe*, versi-
chert er. Trotz der groffen Mengen
wird daher immer noch alles per
Hand gefertigt. Backmischungen
sind absolut tabu. Fiir seine belegten
Brotchen ist er momentan auf der
Suche nach einem guten Zulieferer
aus  Baden-Wiirttemberg. Den
Fleischkise fiir seinen Mittagstisch
bekommt er bereits von einem Metz-
ger aus Leutkirch. In der Auslage lie-
gen zudem selbst gemachte schwibi-
sche Maultaschen in der Briihe.
Auch der Kartoffelsalat ,schmatzt*
und gldnzt goldgelb.

Seinen schwiibischen Dialekt hort
man nur noch, wenn man genau hin-
hért. Doch manchmal kann sich auch
der 6l-Jihrige nicht beherrschen.
»Auf See wurde ich mit meinem
Schwibisch immer fiir einen Nord-
italiener gehalten. Heute falle ich nur
noch ins Schwibische, wenn ich wii-
tend bin. Dann verstehen die Kolle-
genin der Backstube aber zum Gliick
nichts*, sagt er lachend.

Heinig fiihlt sich heimisch in Ber-
lin und bleibt doch irgendwie Schwa-
be. Die Aufregung um die sogenann-
te ,Schwabenschelte” von Wolfgang
Thierse kann er nicht verstehen,
wschlieflich sind wir Schwaben ja
nach Berlin gekommen, um Entwick-
lungshilfe zu leisten*, sagt er mit ei-
nem Augenzwinkern und fiigt an.
»Ich vertrete die Ansicht, dass man
Berlin und Baden-Wiirttemberg zu-
sammenlegen sollte. Dann ist Berlin
seine Schulden los, wir bauen eine
Hochgeschwindigkeitsstrecke und
in zwei Stunden ist man dann da.”



